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Bùi Ngọc Trung 

Sáng ngày 30 tháng 4 năm 
1975, tôi cùng ông Trưởng 
Ngành Cảnh Sát Đặc Biệt 
Quận (CSĐB) và một Cảnh 
Sát viên đến quan sát nơi 
chạm súng giữa một trung 
đội Địa Phương Quân và 
toán tiền sát của một đơn vị 
Việt Cộng (VC) địa phương 
xảy ra hồi giữa khuya. Quân 
ta vô sự, VC bỏ lại 2 xác 
chết, được chánh quyền xã 
cho mang về đặt trong sân Trụ sở Hội 
Đồng Xã. Một người đàn bà trung niên từ 
trong vùng VC tạm chiếm ra gặp chính 
quyền xã sở tại xin nhận xác về chôn cất. 
Yêu cầu của bà chuyên viên nhận xác nầy 
dĩ nhiên là được chấp thuận. Điểm chạm 
súng cách Dinh Quận và Bộ Chỉ Huy Cảnh 
Sát Quốc Gia Quận (BCH/CSQG Quận) 
khoảng hơn một cây số, trên một con 
đường nhỏ hai bên có một ít nhà cửa nằm 
rải rác. Cuộc chạm súng này xảy ra đúng 
như tin tức ngành Đặc Biệt Quận ghi nhận 
vào trưa chiều ngày hôm trước. Tin VC có 
kế hoạch tấn công vào quận lỵ đêm 29 
rạng 30 tháng 4 đã được chúng tôi khẩn 
báo cho ông Quận Trưởng kiêm Chi Khu 
Trưởng, và ông đã cấp tốc cho thay đổi 
các tuyến phòng thủ, phục kích đêm, kể cả 
việc hoán đổi nhân sự của các đơn vị 
phòng thủ cố định để phòng ngừa nội 
tuyến tiếp ứng cho khoảng hơn một tiểu 
đoàn VC từ ngoài đánh vào. Trong đêm, 
đã có 3 vụ chạm súng chung quanh quận 
lỵ, và nơi chúng tôi đến quan sát là chỗ 
gần nhất. 

Trên đường trở về BCH/CSQG Quận, 
chúng tôi gặp một nhân viên Cảnh Sát 
đang gấp rút chạy đến cho chúng tôi hay 
đài phát thanh Sài Gòn vừa phát lệnh 

“ngưng nổ súng” của Tân Tổng Thống 
Dương Văn Minh. Về đến BCH/CSQG 
Quận, tôi thấy anh em đang tụm 5 tụm 3 
quanh chiếc máy thu thanh nhỏ, tôi cũng 
xáp vào nghe tới nghe lui mệnh lệnh nhiều 
lần. Ông Minh vừa nhậm chức chiều 28 
tháng 4, thì mờ sáng hôm sau, hàng trăm 
phụ nữ từ vùng VC tạm chiếm đổ dồn về 
quận lỵ đòi hòa hợp hòa giải, chấm dứt 
chiến tranh, chấm dứt hành quân, chấm 
dứt bắn pháo binh, chấm dứt việc phi cơ 
xạ kích, thả bom vào vùng VC tạm chiếm, 
và đòi phải thả ngay lập tức tù chính 
trị…Cơ quan chính quyền quận phải huy 
động một đại đội Địa Phương Quân, cùng 
với một trung đội Cảnh Sát Dã Chiến 
(CSDC), và một số nhân viên Cảnh Sát 
thuộc Cuộc Cảnh Sát Quốc Gia (CSQG) 
xã sở tại ra ngăn chận từ ven quận lỵ, 
không thể để cho đám đông với sự điều 
động của VC này tiến về phố chợ gây xáo 
trộn, bất ổn cho sinh hoạt của dân chúng. 
Vì Tổng Thống Dương Văn Minh có chủ 
trương hòa hợp hòa giải nên ông Quận 
Trưởng lúc đó cũng dễ dàng nói chuyện 
qua cái loa phóng thanh cầm tay với đám 
đông do VC tổ chức biểu tình này. Ông 
hứa những yêu cầu của họ sẽ được đạo 
đạt lên cấp trên và yêu cầu ai về nhà nấy, 
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không nên gây xáo trộn. Sau gần 2 giờ 
đồng hồ, cuộc biểu tình được giải tán trong 
ôn hòa, một số phụ nữ trong đám biểu tình 
còn xin phép được vào chợ để mua sắm. 
VC thật gian xảo và trơ trẽn, buổi sáng xúi 
dân biểu tình đòi chấm dứt chiến tranh, 
đến tối thì đưa quân định tấn công vào 
quận lỵ nhưng bị bẻ gãy vì các hướng tiến 
quân đều bị quân trú phòng nằm chờ sẵn 
chận đánh. 

Sau khi nhận được lệnh “ngưng nổ súng” 
từ đài phát thanh Sài Gòn, các đơn vị ở 
cấp Quận, Chi Khu của chúng tôi thật bối 
rối vì không có lệnh lạc rõ ràng từ cấp Tỉnh 
hoặc Tiểu Khu. Ông Quận Trưởng gọi qua 
BCH/CSQG Quận hỏi tôi có được lệnh gì 
của BCH/CSQG Tỉnh không. Tôi gọi về 
BCH/CSQG Tỉnh, được sĩ quan trực hôm 
đó là một vị Đại Uý khoá 3 Biên Tập Viên, 
cựu Đại Đội Trưởng CSDC, hiện là Chủ 
Sự Phòng Hành Quân, vốn là xếp cũ của 
tôi, cho biết Chỉ Huy Trưởng Tỉnh đã về 
Sài Gòn từ mấy ngày trước, Chỉ Huy Phó 
thì từ tối 29 tháng 4 đến giờ nầy không có 
mặt tại Bộ Chỉ Huy. Vị sĩ quan trực dặn tôi 
là cứ theo huấn lệnh điều hành là Cơ 
Quan Chính Quyền Quận làm thế nào thì 
CSQG làm theo thế ấy. Theo lệnh “ngưng 
nổ súng và ở đâu ở đó” tôi dặn ông 
Trưởng Ban Hành Quân BCH/CSQG 
Quận phổ biến lệnh ứng chiến 100% tại 
đơn vị đến các Cuộc CSQG trong quận và 
đích thân tôi ghi lệnh này lên giấy đưa cho 
một Cảnh Sát viên đem đến Ngành Đặc 
Biệt quận, Trung Đội CSDC, Cuộc CSQG 
xã quận lỵ, và Cuộc CSQG xã Hùng Hòa, 
Quận Tiểu Cần, một xã lưu vong đang trú 
đóng trong quận lỵ, yêu cầu các đơn vị 
trưởng ký nhận và thi hành.  

Tình trạng không có lệnh rõ ràng từ cấp 
Tỉnh kéo dài đến sau 12 giờ trưa thì nghe 
lệnh “hạ vũ khí và bàn giao” của Tổng 

thống Dương Văn Minh. Không lâu sau đó, 
Ban Truyền Tin Chi Khu nhận được tín 
hiệu từ phía bên kia yêu cầu ông Quận 
Trưởng lên máy tiếp xúc với Bí Thư Huyện 
Ủy của VC. Ông Quận lại phải gọi về tỉnh 
xin lệnh và sau đó ông cho chúng tôi hay 
là theo yêu cầu của phía bên kia, ông sẽ 
vào xã Hùng Hòa, là xã đã bị VC lấn chiếm 
từ vài ba tháng trước để gặp Huyện Ủy VC 
lên kế hoạch bàn giao chính quyền. Ông 
Quận Trưởng hỏi ai muốn tháp tùng ông 
thì đi. Ông Đại Úy Chi Khu Phó kiêm Tiểu 
Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn Địa Phương 
Quân tân lập, ông Trung Úy Tiểu Đội 
Trưởng Quân Cảnh Tư Pháp, và tôi, Chỉ 
Huy Trưởng CSQG Quận, tình nguyện đi 
cùng với ông Quận Trưởng. Chúng tôi 
không nỡ để ông đi một mình vào vùng 
địch trong giờ phút hấp hối này. Ông Quận 
Trưởng muốn ông Chi Khu Phó ở lại 
nhưng ông này nói việc ở Bộ Chỉ Huy Chi 
Khu để ông Trưởng Ban 3 lo được rồi, ông 
ấy phải đi với ông Quận, sống thì cùng 
sống, chết thì cùng chết. Ông Quận đành 
để ông Chi Khu Phó đi với ông. Tôi thì nói 
riêng với ông Trưởng G Đặc Biệt Quận ở 
lại để lo việc tiêu hủy hồ sơ tài liệu của 
ngành cũng như hồ sơ Phụng Hoàng bên 
BCH/CSQG Quận. Phái đoàn chúng tôi 
đều mặc quân phục, cảnh phục chỉnh tề, 
lon lá đầy đủ, không vũ khí, có một người 
lính mang theo máy truyền tin PRC-25. 
Không rõ từ đâu, dân chúng ở quận lỵ biết 
được tin chúng tôi đi “tiếp xúc” với phía 
bên kia, đã ùa ra đường, nét mặt lo âu, đi 
theo chúng tôi một đoạn đường khá xa. 
Ông Quận Trưởng phải nhiều lần khuyên 
họ trở về, số người tiễn chúng tôi đi vào 
vùng địch chiếm mới giảm đi chút ít. Đến 
khi chiếc xuồng có gắn máy đuôi tôm, còn 
gọi là tắc ráng, của phía bên kia xuất hiện 
với hai người mặc đồ nylon dầu, đội nón 
tai bèo, một người có đeo súng cầm bánh 
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lái, một người ghìm khẩu AK-47, tấp vào 
bờ. Khi phái đoàn của chúng tôi bước 
xuống chiếc xuồng máy, thấy thiếu đi một 
người là ông Trung Úy Tiểu Đội Trưởng 
Quân Cảnh Tư Pháp đã âm thầm rút lui, 
thì ở trên bờ rạch vẫn còn một số đông dân 
chúng từ phố quận theo chúng tôi đến đây 
đứng nhìn lặng lẽ, nhưng không dấu được 
nét căng thẳng.  

Chiếc xuồng máy chở chúng tôi theo con 
rạch nhỏ khoảng 2 cây số thì đến điểm 
hẹn, thấy thấp thoáng một số VC mặc 
đồng phục nylon dầu màu xanh sậm, 
mang AK-47 bố trí dưới những gốc dừa và 
những lùm cây. Đón chúng tôi có khoảng 
5, 6 người thuộc Huyện Ủy sở tại, đứng 
đầu là Bí Thư Huyện Ủy. Trừ người Huyện 
Đội Trưởng mặc quân phục, số còn lại 
mặc thường phục, khăn rằn quấn cổ, vai 
đeo xắc cốt, đeo súng ngắn. Hai bên bắt 
tay chào hỏi, giới thiệu, thái độ thân thiện. 
Bên kia xưng toàn bí danh, kèm theo chức 
vụ, chẳng hạn Hai Phong, Bí Thư Huyện 
Ủy; Mười Nở, Trưởng Ban An Ninh, v.v… 
(tôi tự đặt lại bí danh của họ.) Chúng tôi 
xưng cấp bậc, tên, chức vụ. Sau khi mời 
tất cả ngồi trên nền xi măng của một 
khoảng đất trống cao, có thể là nền chợ 
hoặc một ngôi nhà lớn trước đó, thì những 
người bên kia hỏi từng người chúng tôi là 
thứ mấy - thứ bậc trong gia đình, theo kiểu 
người miền Nam - rồi thì sau đó cứ theo 
thứ mà xưng hô, nói chuyện với nhau. Hai 
bên lại mời nhau hút thuốc, nhưng vì ai 
cũng có một gói thuốc của mình, nên thuốc 
ai người nấy hút, phe bên kia thì toàn 
Ruby, còn phe ta thì toàn Capstan - kể cả 
tôi hôm ấy cũng có một gói trong túi, chứ 
thường thì tôi hút Bastos Deluxe, bao 
vàng. Một người trong Ban Bí Thư Huyện, 
châm trà vào mấy cái tách, mời mọi người 
dùng trà. Mở đầu, Bí Thư Huyện Ủy Hai 

Phong trấn an chúng tôi rằng bây giờ đã 
hòa bình, với chánh sách hòa giải hòa hợp 
dân tộc của Chánh Phủ Cách Mạng Lâm 
Thời Miền Nam Việt Nam 
(CPCMLTMNVN) sau khi bàn giao chánh 
quyền xong, chúng tôi sẽ được ai về nhà 
nấy xây dựng cuộc sống mới, và cùng 
nhau góp tài góp sức xây dựng đất nước. 
Không nghe ông Quận nói gì, tôi lên tiếng 
rằng chúng tôi đã nghe những vụ trả thù, 
tàn sát ở miền Trung đối với các cấp quân 
nhân, công chức, và đặc biệt là nhân viên 
CSQG khi bộ đội Cộng Sản vào thì Bí Thư 
Huyện Ủy cải chính rằng đó là những điều 
tuyên truyền, vả lại nếu có chỉ là những 
hành động cá nhân, chứ chủ trương của 
cách mạng là khoan hồng, nhân đạo, hòa 
hợp hòa giải. Tôi còn nói thêm rằng những 
anh em CSQG trong quận này chỉ là 
những người thừa hành, dưới quyền tôi, 
nếu các anh muốn kết tội thì hãy kết tội tôi. 
Bí Thư Huyện nói “Anh hãy tin tưởng cách 
mạng, sẽ không có chuyện trả thù.” Nghĩ 
lại, tôi thấy buồn cười. Mình đã là cá nằm 
trên thớt, còn bày đặt điều kiện này nọ gì 
nữa chứ? Họ hứa gì thì hứa, làm gì thì 
làm, ai làm gì họ? Hơn nữa, theo những 
tài liệu sách báo đọc được sau này, đa số 
những người thuộc Chánh Phủ Cách 
Mạng Lâm Thời Miền Nam Việt Nam và 
lực lượng võ trang của họ cũng là những 
người bị đám Cộng Sản Miền Bắc phỉnh 
phờ, lừa gạt, không khác gì những người 
trong thành phần thứ ba của miền Nam 
Việt Nam, và số đông dân chúng miền 
Nam nhẹ dạ, tin rằng sẽ có hòa hợp hòa 
giải thực sự để sau chiến tranh sẽ được 
cùng nhau sống trong thanh bình thịnh 
vượng.  

Bí Thư Hai Phong lấy ra một tấm bản đồ 
quân sự, trải rộng trên mặt đất, chỉ trỏ chỗ 
này chỗ nọ, yêu cầu ông Quận Trưởng 
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kiêm Chi Khu Trưởng đích thân lên máy 
truyền tin gọi các đơn vị Địa Phương 
Quân, các xã, ban lệnh buông súng và bàn 
giao vũ khí, chính quyền. Ông Quận nói 
xong thì đến lượt tôi, gọi ông Trưởng G 
Đặc Biệt Quận yêu cầu truyền đạt lệnh 
buông súng và bàn giao đến các Cuộc 
CSQG trong quận và Trung Đội CSDC. Tôi 
phải gọi ông Trưởng G Đặc Biệt vì lúc đó 
BCH/CSQG Quận chúng tôi đang phục vụ 
không có ông Chỉ Huy Phó. Sau đó hai 
bên, Huyện Ủy VC và phái đoàn Quận, Chi 
Khu hẹn 6 giờ chiều sẽ gặp lại nhau tại 
quận đường để tiến hành công việc bàn 
giao chính quyền, mà phía bên kia gọi là 
tiếp thu. 

Ngồi trên chiếc xuồng gắn máy trở về 
quận lỵ, cả phái đoàn im lặng. Lòng tôi nao 
nao buồn. Một cái gì đó đã chấm dứt. Nhìn 
bộ đồ bông Cảnh Sát Dã Chiến đang mặc 
trên người, đôi giày trận, bất giác tôi lấy 
chiếc mũ nồi đen đang đội trên đầu xuống, 
ngắm nghía, và tự nghĩ: “Bấy lâu mình 
mang hia đội mão, khác nào anh kép hát 
trên sân khấu, bây giờ là lúc vãn tuồng.” 
Nhưng cuộc chiến tàn khốc gần 20 năm, 
với hàng triệu người chết, hàng triệu 
người thương tật, để lại bao nhiêu là goá 
phụ, cô nhi, cùng với bao nhiêu làng mạc, 
ruộng vườn, nhà cửa bị tàn phá là những 
điều có thật, những lo âu, những nỗi đau 
chia lìa mất mát là có thật, có thể đơn giản 
ví nó như một vở tuồng được không? 

Con đường cặp theo con rạch nhỏ bây giờ 
có một số người, đa số là phụ nữ và trẻ 
em, đi cùng một hướng với chiếc xuồng 
gắn máy chúng tôi đang lướt sóng, từ 
hướng làng quê đổ về quận lỵ. Có lẽ đây 
là đội quân tiên phong được lệnh của 
Huyện Ủy, Xã Ủy vào quận để thăm dò, 
xem “lính ngụy” có thật sự buông súng hay 
vẫn còn cố thủ? Khi chúng tôi về đến phố 

quận, đã thấy có đông người hơn những 
ngày thường, tuy vậy điểm khác thường là 
đa số nhà cửa, tiệm quán đều đóng cửa 
im lìm. Đi ngang qua khu vực của G. Đặc 
Biệt Quận, tôi thấy yên lòng vì có một đám 
tro tàn trong sân, như vậy là anh em đã thi 
hành đúng tiêu lệnh của Bộ Tư Lệnh 
CSQG. Tôi cũng thấy loáng thoáng trong 
đám đông 2 vị Thiếu Úy Cảnh Sát trẻ, một 
là Trưởng Cuộc tại xã quận lỵ, một là 
Trung Đội Trưởng CSDC, nhìn tôi với nét 
mặt lo âu, và hình như muốn nói với tôi lời 
từ biệt. Về đến BCH/CSQG Quận, tôi thấy 
vẫn còn một số anh em CSQG ở đó, 
nhưng mọi người đều đã mặc thường 
phục. Một số hồ sơ, sổ sách tung tóe trên 
nền nhà. Tôi nghiệm rằng anh em đã làm 
đúng theo chỉ thị của Bộ Tư Lệnh và dặn 
dò các vị Trưởng Ban thuộc BCH/CSQG 
Quận, Trưởng Cuộc CSQG Xã quận lỵ, 
Trưởng Cuộc CSQG Xã H.H. lưu vong, và 
Trung Đội CSDC gom góp vũ khí và sắp 
xếp việc bàn giao. Đơn vị nào còn cấp chỉ 
huy thì đơn vị ấy trực tiếp bàn giao, nếu 
không có cấp chỉ huy thì gom vũ khí về Bộ 
Chỉ huy Quận để nơi đây lo. 

Sắp xếp công việc nội bộ CSQG vừa xong 
thì ông Quận Trưởng kiêm Chi Khu 
Trưởng cùng vài vị sĩ quan bên Chi Khu 
ghé vào BCH/CSQG Quận gọi tôi, ông 
Trưởng G. Đặc Biệt Quận, và ông Trưởng 
Cuộc Xã H.H. lưu vong cùng ghé nhà một 
vị nhân sĩ trong quận để bàn thêm về 
chuyện đón người phía bên kia vào bàn 
giao. Chuyện đón người cũng đơn giản, 
đến giờ hẹn, chúng tôi sẽ ra ven quận lỵ, 
trên con đường ban trưa chúng tôi đã đi 
để đón những người ấy vào, rồi thì chia 
nhau về cơ quan, đơn vị mình tiến hành 
bàn giao cơ sở, vũ khí. Sau những điều 
dặn dò của ông Quận Trưởng, chúng tôi 
gần 10 người, vừa uống cầm chừng mấy 
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chai 33, vừa cùng nhau trò chuyện trong 
tâm trạng buồn bã, chán nản, và lo âu về 
tương lai. Vì không ai trong chúng tôi là 
chính trị gia, hay là một nhà quân sự cao 
cấp có tầm nhìn chiến lược, cũng chẳng ai 
am tường tình hình quốc tế quốc nội, nên 
ai cũng ngỡ ngàng, sao mình lại thua một 
cách dễ dàng như vậy? Tỉnh chúng tôi 
đang ở thuộc Quân Khu 4, từ cuối năm 
1974, bị 2 trung đoàn chủ lực miền của VC 
liên tục đánh phá, tiến chiếm hết xã này 
đến xã khác, với quân trú phòng là Nghĩa 
Quân, CSQG, và Nhân Dân Tự Vệ, khiến 
phân nửa số xã trong tỉnh bị mất. Sau đó, 
các tiểu đoàn Địa Phương Quân trong 
tỉnh, thường là tự đảm trách, đôi khi được 
vài tiểu đoàn của Sư Đoàn 7 Bộ Binh tăng 
cường, đang lần lượt tái chiếm và đưa 
chính quyền xã trở lại làm việc. Tình hình 
quân sự nặng nề hơn những năm trước, 
nhưng quân ta còn đủ sức phản công tái 
chiếm dù rằng trong tỉnh không có sự hiện 
diện thường trực của các đơn vị chính 
quy. Nếu cần đánh và chịu đánh nhau thì 
vùng 4 không dễ gì thua và nếu có thua thì 
cũng không thể thua nhanh như thế. 

Rồi thì lại an ủi nhau rằng chiến tranh giờ 
đã chấm dứt, không còn chết chóc nữa, ai 
về nhà nấy lo làm ăn trong hòa bình. Có 
người nêu nghi vấn là mình sẽ bị trả thù 
chăng, một số người nào đó sẽ bị đem ra 
hành hình chăng, như đã xảy ra ở các tỉnh 
miền Trung? Những người có ngạch trật, 
cấp bậc, chức vụ kha khá trở lên trong 
chính quyền, quân đội có thực sự được 
cho về quê làm ăn sinh sống bình thường 
như mọi người? Lại an ủi nhau rằng chính 
quyền mới có chủ trương hòa hợp hòa 
giải, chắc sẽ không có chuyện trả thù. 
Nhưng cũng bán tín bán nghi, biết mấy tay 
VC nói vậy mà có làm vậy không? Vai trò 
và sự hiểu biết của chúng tôi vào thời điểm 

đó không cho chúng tôi cái nhìn xa hơn về 
tương lai của mình. Chúng tôi chỉ thấy một 
điều chắc chắn rằng bây giờ thì chúng tôi 
đã thua trận, đã đầu hàng, và số phận của 
kẻ thua trận đầu hàng chắc sẽ không được 
tốt đẹp lắm. 

Đến gần 6 giờ chiều, chúng tôi được ông 
Quận Trưởng dẫn đầu, đi về phía ven 
quận để đón phía bên kia như đã hẹn. Đi 
ngược hướng với chúng tôi có một số 
đông dân chúng từ các làng mạc đang đổ 
vào quận lỵ. Mãi đến gần 7 giờ tối, chúng 
tôi mới gặp một đoàn quân khoảng chừng 
2 đại đội mặc đồng phục nylon dầu màu 
xanh sậm, nón tai bèo, phần lớn trẻ măng, 
mang lẫn lộn M-16 và AK-47 đang vừa đi 
vừa chạy về hướng quận. Chúng tôi gặp 
lại những người trong Huyện Ủy ban trưa, 
họ yêu cầu chúng tôi hướng dẫn đến sân 
vận động của quận. Có lẽ đã được sắp 
xếp trước nên khi chúng tôi đến sân vận 
động thì đã có rất đông dân chúng tụ tập 
ở đó, và đoàn quân khoảng 2 đại đội vừa 
tiến vào quận cũng tập trung tại đây. Một 
người trong phe bên kia bước ra giới thiệu 
Bí Thư Huyện Ủy với mọi người. Bí thư 
Huyện vừa nói vài câu, thì người vừa 
đứng ra giới thiệu ban nãy, đã hô to “Đề 
nghị hoan nghinh,” đám đông đồng thanh 
“Hoan nghinh” vang dội, rất nhịp nhàng, 
bài bản, chứng tỏ những người tập trung 
tại đây đa số là những người dân đã sống 
lâu trong vùng Việt cộng kiểm soát. Tôi lúc 
đó thật bồn chồn, với đám đông này, với 
chuyên viên điều khiển mít tinh đầy khích 
động này, một tòa án nhân dân có được 
thành hình tại chỗ để kết án và hành quyết 
chúng tôi không? Bài diễn văn của Bí Thư 
Huyện bị ngắt quãng nhiều bởi những đợt 
“Đề nghị hoan nghinh” và những tiếng 
“Hoan nghinh” đồng loạt. Trong tình hình 
và với tâm trạng lo âu vừa kể, tôi không 
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nhớ được những gì Bí Thư Hai Phong đã 
nói trong đêm đó. 

Sau cuộc tập họp tại sân vận động, chúng 
tôi cùng với những người bên kia về văn 
phòng Quận Trưởng. Đám đông cũng kéo 
theo, ùa về quận đường. Văn phòng Quận 
Trưởng nằm trong Bộ Chỉ Huy Chi Khu. 
Bên cạnh BCH/Chi Khu là trung đội pháo 
binh diện địa. Cách văn phòng Quận 
Trưởng không xa, là văn phòng Hành 
Chánh Quận. Những người dân từ lâu 
sống trong vùng VC kiểm soát tràn vào 
những chỗ này vì hiếu kỳ muốn biết đầu 
não hành chánh, quân sự của quận hay vì 
theo sự sắp xếp của huyện ủy muốn lấy số 
đông áp đảo tinh thần chúng tôi, những 
người vừa thua cuộc, đầu hàng? Sau khi 
Ban Bí Thư Huyện và những người được 
giới thiệu là các Đại Đội Trưởng đại đội địa 
phương huyện được ông Quận Trưởng 
mời ăn bánh uống nước giải khát, Bí Thư 
Huyện phân công những người bên kia 
theo chúng tôi về các cơ quan, đơn vị có 
nhiệm vụ tương đương để nhận bàn giao. 
Mười Nở, Trưởng Ban An Ninh Huyện và 
vài ba thuộc hạ cùng tôi về BCH/CSQG 
Quận. Mười Nở khoảng trên dưới 40 tuổi, 
mảnh khảnh, nước da trắng xanh, ăn mặc 
như một nông dân, khăn rằn quấn cổ, vai 
mang một cái túi vải (VC gọi là xà-cột.) Có 
lẽ nghề nghiệp đã tạo thành thói quen, 
Mười Nở ít nói, nhưng cặp mắt thì hay 
quan sát, dò xét. Tôi cũng thuộc loại người 
ít nói, hơn nữa với người lạ, cũng chả có 
gì để phải nói nhiều, nên giữa hai người 
chỉ có một số câu hỏi đáp cần thiết. Mười 
Nở có cho tôi hay là ngày hôm sau tức 
ngày mùng Một tháng 5, những người đầu 
não của quận, trong đó có tôi sẽ được đưa 
đến vùng “giải phóng” để ra mắt nhân dân. 
Tôi tự hỏi mình cái vụ ra mắt nhân dân này 
có phải là ra trước tòa án nhân dân, rồi xử 

bắn? Công việc bàn giao cũng không 
rườm rà gì lắm, chỉ gồm máy cái bàn, ghế, 
tủ, máy đánh chữ, một chiếc xe vận tải 
nhỏ, không có xe Jeep vì nó đang nằm chờ 
sửa chữa ở BCH Tỉnh ba, bốn tháng nay, 
và một số súng ống, đạn dược. Việc bàn 
giao đang tiến hành, một tay có vẻ là một 
cấp chỉ huy quân sự, tạt vào. Tay nầy có 
vẻ thích mấy cây P.38 của Cảnh Sát, bốc 
cây nầy, ngắm nghía cây kia, rồi hỏi Mười 
Nở để lấy một cây. Hai người này xưng hô 
với nhau là đồng chí. Mười Nở nói năng 
có vẻ từ tốn, nhưng cương quyết từ chối. 
Tên kia hầm hầm bỏ đi, trách Mười Nở 
không nể mặt. Tôi ngại Mười Nở sẽ hỏi về 
sổ sách, giấy tờ, nhưng cũng may y ta 
không hỏi tới, vì đã mỏi mệt, hay chưa có 
chuẩn bị? Vì phải bàn giao luôn súng đạn 
của trung đội CSDC và Cuộc CSQG xã 
quận lỵ, nên mãi đến gần 3 giờ sáng ngày 
1 tháng 5 việc bàn giao mới xong. 
Đêm đó, dù đã bàn giao xong, tôi vẫn nằm 
ngủ trên chiếc ghế bố đặt trong cái buồng 
nhỏ của BCH/CSQG quận như thường lệ. 
Những mệt mỏi, căng thẳng kéo dài từ 
sáng ngày 29 tháng 4 đến giờ đã giúp tôi 
quên hết suy nghĩ, lo âu, đánh một giấc 
ngon lành đến khi trời sáng tỏ. Một ngày 
mới bắt đầu, cũng là ngày khởi đầu của 
một cuộc đổi đời thê thảm cho toàn dân 
miền Nam Việt Nam, trong đó các thành 
phần Quân, Công, Cán, Cảnh chế độ Việt 
Nam Cộng Hòa là những thành phần phải 
hứng chịu nhiều đắng cay, nghiệt ngã 
nhứt, sau ngày 30 tháng Tư năm ấy. 

Connecticut, ngày 21 tháng 3 năm 2008 

Bùi Ngọc Trung 
Quân nhân biệt phái CSQG 

   


