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Đặng Thị Tuyết Như GS Trường Trung Thu CSQG

Nói đến cái ghen của phụ nữ từ cổ chí kim 
bên Tàu, bên ta có nhiều chuyện khiếp 
đảm như là cái ghen của vợ Lưu Biểu 
trong lịch sử Tàu: chặt chân tình địch sau 
khi Lưu Biểu chết, cái ghen của Hoạn Thư 
trong truyện Kiều, cái ghen tạt át xít cô 
Cẩm Nhung bên ta. Ở đây, ngược lại tôi 
xin cống hiến quý vị một cái ghen “tân thời” 
của một hiền phụ VN trong thế kỷ 21 này. 

Cô Năm vợ chú Thanh nhan sắc trung 
bình, một cô giáo dạy tiểu học, tính tình 
hiền hậu, dễ thương. Chồng cô, chú 
Thanh, một Trung Tá Không Quân, đẹp 
trai. Cô có 3 con trai, một con gái. Cô giỏi 
bếp núc, khéo vá may. Tết đến  cô rất bận 
rộn may quần áo mới cho con, làm mắm 
tôm chua, dưa món. Mẹ chồng cô là một 
bà cụ không dễ tính nhưng cô khéo chiều 
nên gia đình êm ấm. Tôi cứ nhớ mãi câu 
chuyện gói bánh nậm của mẹ con cô. Cô 
nói với bà cụ: ”vuốt bánh nậm chỉ có má là 
làm được, còn con vụng lắm, thôi để con 
rửa lá, lau lá, bảo đảm lá sạch sẽ” rồi cô 
cười, bà cụ cũng phì cười, cuối cùng họ có 
một rổ bánh nậm ngon lành. 

Đến năm 1975, như nhiều gia đình khác, 
chồng cô bị đi tù “cải tạo”. Gia đình cô lâm 
vào cảnh túng quẫn. Cô ở Sài Gòn nên 
còn may mắn được đi dạy học lại. Cô phải 
buôn bán thêm. Cô mua bột mì, bo bo của 
các bạn cùng trường bỏ mối và nấu xôi 
bán cho căng-tin. Các con cô rất ngoan. 

Một hôm vào bữa cơm chiều, tôi sang 
chơi. Bà cụ và cô đi vắng. Bốn đứa con 
ngồi ăn cơm trên một đi-văng. Trên mâm 
cơm có một rổ rau muống luộc và một nồi 
đất cá bống kèo kho. Thằng anh lớn nhất 
làm ”xếp”, nó chia cá cho các em và gỡ 
xương cá cho đứa nhỏ nhất. Nó điều khiển 
bữa cơm rất kỷ luật. Tôi vừa phục vừa 
thương. 

Tù trong Nam ít lâu, chú Thanh bị đưa ra 
Bắc. Cô Thanh cố gắng thu xếp việc nhà, 
tiền bạc ra thăm chồng. Trên đường đi, 
tình cờ cô gặp một bà đi thăm nuôi em trai 
cùng trại với chú Thanh, biết ra bà ấy lại là 
bạn học cũ của chú Thanh. Bà tên Vân, 
góa chồng, có hai con gái. Bà ở Mỹ Tho có 
vườn cây ăn trái nên khá giả. Thăm chồng 
về được ít lâu thì bà cụ mất, gia đình có vẻ 
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vắng vẻ hơn. Hai đứa con trai lớn của cô 
Thanh, thằng Sơn, thằng Hải cùng người 
em út chú Thanh được một đệ tử cũ của 
chú Thanh đem vượt biên và may mắn tới 
Mã Lai và được định cư ở Mỹ. 

Năm 1985 chú Thanh được thả, cô Thanh 
không đi đón chồng được vì nhà neo đơn 
quá. Bà Vân đi đón em trai bà. Chú Thanh 
được bà Vân và em trai bà mời về Mỹ Tho 
chơi rồi đáp xe về Sài Gòn. 

Hồi ở trường Trung học, chú Thanh là 
trưởng lớp và bà Vân là phó lớp. Cả lớp 
cứ gán ghép hai người qua bài ca dao: 

Trên trời có đám mây xanh (Thanh Vân) 
Ở giữa mây trắng, chung quanh mây vàng 
Ước gì anh lấy được nàng 
Để anh mua gạch Bát tràng về xây… 

Bà Vân yêu thầm chú Thanh. Chú Thanh 
vô tình chẳng biết. Đến nay, trong hoàn 
cảnh trớ trêu này gặp lại “cố nhân”, bà rất 
xúc động, bà mở tiệc ăn mừng ngày trở về 
của người “bên thua cuộc” là em trai bà và 
chú Thanh. 

Sau 10 năm đói khát, chú Thanh say mèm 
và chú đã sa ngã. Tỉnh dậy chú cứ ân hận 
mãi. Rủi cho chú là bà Vân có bầu và sanh 
một đứa bé trai. Bà đặt tên Thanh-Phước. 
Lúc đó chú Thanh rất nghèo không cấp 
dưỡng gì cho đứa trẻ, may nhờ bà Vân 
khá giả nên mọi việc cũng ổn. Chuyện có 
con riêng chú Thanh giấu nhẹm, cô Thanh 
cũng không biết.  

Khi có chương trình đoàn tụ thì gia đình tôi 
đi Mỹ 1985, tôi cũng không biết cái “bí mật” 
của chú. Chú Thanh bị đi tù nên được đi 
Mỹ theo diện HO. Lương tâm cắn rứt, chú 
không thể nín thinh được nữa, chú quyết 
định nói chuyện bé Phước cho cô Thanh 
biết mà trong lòng lo sợ lắm. Nhưng điều 

làm chú ngạc nhiên ngoài sự tưởng tượng 
là cô Thanh không nổi cơn ghen, không 
kiền diền chú mà chỉ khóc và nói: “chắc 
chắn nó là con anh thì trước khi nộp đơn 
đi Mỹ, lo lót cho nó vô hộ khẩu nhà mình 
rồi đem nó đi luôn”. Nghe vậy, chú như trút 
được tảng đá đè vai và cám ơn ông tơ bà 
nguyệt đã se duyên cho chú một người vợ 
hiền. Cô bảo chú đem cô xuống Mỹ Tho 
xem mặt đứa nhỏ và trình bày mọi việc với 
bà Vân. 

Đến nơi, khi gặp thằng Phước, cô thấy nó 
giống chú Thanh như đúc, giống cả thằng 
Sơn con cô từ mặt mũi đến tật nháy nháy 
lỗ mũi của Sơn. Sự trùng hợp này càng 
làm cô có cảm tình nhiều với Phước. Cô 
bàn tính với bà Vân cách đưa Phước về 
Sài Gòn. Hai người đồng ý nói với Phước 
là: Phước là con ruột của cô Thanh, vì nó 
khắc tuổi cô nên phải nhờ bà Vân nuôi 
dùm cho đến khi nó được 5 tuổi thì cô đón 
về nhà cô. 

Lúc này cô nghèo lắm. Nữ trang cô đã bán 
hết để gia đình sinh sống sau “mùa xuân 
trên thành phố Hồ Chí Minh” năm 1975 rồi. 
Chỉ còn cái nhẫn cưới, cô quyết định bán 
nốt để “chạy” hộ khẩu cho Phước. Thế rồi 
Phước được nhập hộ khẩu bằng tiền bán 
nhẫn cưới của cô. Cô mừng đến chảy 
nước mắt. Cô xuống Mỹ Tho đón Phước. 
Thoạt tiên Phước khóc lắm, không chịu đi. 
Bà Vân và cô dỗ dành mãi Phước mới 
theo cô về Sài Gòn. 

Phước gọi cô là mẹ, gọi bà Vân là má. Cô 
dặn bà Vân phải dấu kín mọi chuyện liên 
quan tới Phước. Cô sẽ nuôi dạy nó đến khi 
nó trưởng thành cô sẽ nói tất cả sự thật 
đời nó cho nó biết và trả lại nó cho bà Vân. 
Cô sẽ mang Phước đi Mỹ vì thương yêu 
nó, không muốn nó thua sút anh chị cùng 
cha với nó. Bà Vân rất buồn vì phải xa con 
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nhưng nghĩ đến tương lai của nó bà không 
thể làm gì khác hơn. Mang Phước về nhà 
được hai tháng thì cô Thanh dọn nhà sang 
Gò Vấp. Hàng xóm mới không biết gì về 
gia đình cô chú Thanh. Cô Thanh rất 
mừng. Cô cứ cười thầm về lời phẩm bình 
của họ về gia đình cô: nào là cô Thanh 
khéo sanh con, bốn trai tứ quý đấy; nào là 
đặt tên con cũng hay Thanh Sơn, Thanh 
Hải, Thanh Lâm, Thanh Hương, có núi, có 
biển, có rừng, có hương hoa. Mừng chiến 
thắng của “Bác” còn rặn ra một cục Phước 
thật là đúng. Phước ở chỗ là từ nay chúng 
ta được sống trong một xã hội “thần tiên”. 
May mắn cho cô Thanh là Phước rất 
ngoan. Lối xóm khen nó hiền như con gái. 
Cô yêu nó lắm. Khi ngủ, cô gãi lưng cho 
nó, xoa xuýt nó. Nó cũng yêu cô. Con nít 
mau quên. Nó không khóc đòi về má Vân 
nữa. 

Năm 1991 gia đình cô sang Mỹ, định cư ở 
tiểu bang California. Quả đất tròn. Tôi 
cũng ở Cali. Thế là tôi gặp lại cô Thanh. 

Nhờ khá tiếng Anh, chú Thanh có việc làm 
ngay. Sơn, Hải học đại học. Lâm, Hương 
học trung học, Phước học tiểu học. Sáng 
nào đưa Phước ra xe bus nhà trường, cô 
cũng đợi Phước vô xe, xe chuyển bánh cô 
mới về nhà. Cô làm bánh xèo, nấu canh 
chua, nấu thịt kho nước dừa, đó là những 
món Phước ưa thích nhất lúc ở nhà má 
Vân. Cô đã hành rất nhiều lời tụng mười 
hạnh nguyện của đức Phổ hiền, câu “cửu 
giả hằng thuận chúng sanh”. Chú Thanh 
rất quý hóa cô, thường chọc cô bằng câu 
“nhịn những điều khó nhịn, làm những 
điều khó làm”. 

Thời gian trôi nhanh vun vút, cô chú Thanh 
đã ở Mỹ 25 năm. Các con cô chú đều tốt 
nghiệp đại học và có việc làm tốt. Các con 
trai cô đều kết hôn với người Việt Nam. 

Chỉ có Hương là lấy chồng Mỹ gốc Đan 
Mạch. Phước là Dược Sĩ. Phước đón má 
Vân sang Mỹ chơi nhằm ngày đám cưới 
nó. Sau khi vợ chồng Phước hưởng tuần 
trăng mật về, cô Thanh tổ chức một buổi 
tiệc nhỏ họp mặt con cái và bà Vân.  

Phước 30 tuổi - Tuổi tam thập nhi lập. Đây 
là lúc thực hiện lời hứa năm xưa. Khi cả 
nhà ăn bánh uống trà, cô Thanh đã nói hết 
sự thực đời Phước. Cô rất tế nhị khi kể 
chuyện khiến ai cũng khóc. Phước cứ ôm 
cô mà khóc. Bà Vân cũng vậy. Cô Thanh 
nói “giữ đúng lời hứa năm xưa, tôi trả 
Phước lại cho chị, Phước sẽ săn sóc chị ở 
tuổi già. Tiền bạc nó kiếm được sẽ dùng 
cho gia đình nó và giúp đỡ cho chị, các 
cháu nhà tôi sẽ lo cho anh Thanh và tôi”. 

Tôi thấy câu nói sau đây rất hay: 

“Dù xây chín đợt phù đồ, 
Không bằng làm phúc cứu cho một người” 
Cô Thanh cưu mang Phước vì yêu thương 
nó và có điều kiện thuận lợi để lo tương lai 
cho nó. 

Thế rồi vợ chồng cô đưa bà Vân đi Hawaii, 
đi coi công viên Yosemite, Lake Tahoe, 
Yellowstone trước khi bà Vân về Việt Nam. 

Qua câu chuyện trên ta thấy việc làm của 
cô Thanh thật là hiếm có trên đời này vậy. 

Đặng Thị Tuyết Như 

 

   


