TONG HOI CANH SAT QUOC GIA - VNCH

*Kinh tdng nguwoi anh I6n cda téi, Pai T4 Tran Minh Céng,
Vién Trwdng Hoc Vién CSQG Thu Burc.

Ngay con nién thiéu, dang hoc 1&p chin
trwdng Lasan Hién Vwong & Sai Gon, toi
da quyét sé dau tu tai dé vao vé bi mara
sT quan BPQ Bién phong. Cho dén bay
gi®, nhiéu lic ngdi nghi lai d&i minh, toi
van ngac nhién sao ngay ay minh lai cé
duwoc cai gidc mo hao hung dé & tudi 14,
15.

Ong t6i, mét nha nho thich xem t& vi cho

tat ca con chau trong ho, cé lan nghe dwoc

wdc mo cua t6i, bén cwdi xda ndi rang:
-Sach c6 néi Sat Pha Liém Tham phang
Vi Khuc, Thién Di tac cy Nhung. (Cac
sao Sat, Pha, Liém, Tham, ma gap sao
Vi Khuc & cung Thién Di thi ngudi dé
la v quan tai bién thuy). Nhwng cung
Thién Di cGa chau lai c6 ca Vi khac 1an
Van Khc, thé thi héng! Tuy nhién, nho
Than cw tai Thién Di, cho nén dwoc
cach Lwdng Khuc trung phung (Van
Khuc Vi Khac déng cung), 1am gi thi
lam sau ciing chi la si quan van phong
ma thoi!

Téi dang tudi hang tiét vit, ma nghe vay thi
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Qudn Nguyén

co twre khéng!

Thé rbi, tdi cling dau tu tai, cling nép don
vao v bi, nhwng ngay Ién danh sach nhap
trrdng ho lai bd sét tén téi. Chu toi, Thiéu
Ta khda 13 vo bi, g&i cong dién 1én Da Lat
xin x& cho thang chau xui xéo, nhung vién
Thiéu Ta ban ddng khoa vé&i éng, tir chéi
coi lai hé so, véi ly do téi méi... 18, con
dwoc téi ndm nam niva dé vao trwong ma
voi gi! B6 tdi bdng dé mat tia tai, bdi vi toi
con hai thang em nhé niva & nha, ma 6ng
thi thdy hét nudi ndi t6i roi! Hét dwong
"binh" (nhw binh xap xam), t6i danh thi vao
Hoc Vién CSQG Thu Birc. Nhiéu tbi di
gac, ngdi man mé khiu M-16 trong béng
dem, toi da thAm wdéc ao dwoc dau cao khi
ra treong dé chon Canh Sat Da Chién &
moét tinh ly xa xdi nao d8, tha hd ma di lung
suc bon du kich nam vuing trong cac lang
qué x6i dau...

Nhwng khéng! Nhw mét dinh ménh da an
bai, tdi bdng thiép di trong mot gidc ngu dai
cta 30 ndm, ké tlr ngay qué hwong vang
son mién Nam cla t6i méat vao tay bon
Cong. (Phai chi d6 la mét gidc ngl that thi
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hay qua, khéi phai lo du com ao, tu toi gi
hét!)

Gid day, khi birng tinh gic ngu vui, t6i biét
minh nay da gia, du khon, da cay dang dé
hiéu réng & ddi moi sw chang phai muén
ma dwoc. Minh muén ma Troi khéng
mudn thi cling chang xong, ma néu ct
bwdng binh, liéu linh dam diu dam dudi
thi chi ubng cdng vo ich, thém vat va ma
théi, co khi con dwa toi tai wong, ngheo
tung, tu toi...

Doi téi khdng dwoc may man trong viéc
thwe hién wéc mo ctia minh nhw thwe sw
mudn vao BDQ dé ra "uynh" VC, nhung roi
cudi cung ciing phai di lam... canh sat,
khong phai chi co mét 1an, ma tai hai 1an
trong doil Thing do chinh 1a t6i, phai
chang cling 1a... thoi thé ma thoi!

Va day la doi canh sat 1an hai, hay doi
"officer" & My cua toi...

T6i nhw bat day sau mét gidc ngu dai 30
nam, day nhirng 4c mong kinh hoang, dé
thdy minh dang ngdi trong mét van phong
&m cung tién nghi, véi bang tén téi gan
trén ctra phong, & s& "State Parole" cua
thanh phd Santa Ana.

Tiéu bang goi t6i "State Parole Agent"
(hay State Parole Officer cling vay), moét
loai "Peace officer clia state" nhw CHP
chéng han, d& phan biét véi "Sheriff" va
"Probation Officer" hay "County peace
officer", va "Police" hay "City peace
officer", rdi phat cho t6i mot chiéc xe 1&n
v&i bang sb an t&, mot khau sung ngan, 4o
giap, cong, dui cui, dién thoai/may ndi hai
chiéu, mot tién lwong dd xai hang thang dé
khdi lo toan com 4o (cd xai gi dau ma hdng
dd, vo xai khéng ha!), va giao cho t6i coi
so6c hon 100 ngwoi tu hinh sy nam nir,
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dwoc tam tha (parolees), tha ra tir 33 nha
tu tiéu bang CA, ma mot nira sé nay da bo
trébn mét tr héi nao rbi!

Tinh t6i d& dai, ai mudn trén thi ck trdn, toi
chang méay ban tdm vé nhirng ké dao tau
nay, vi mdi 6ng tu da mang san mot "Iénh
truy nd" (warrant) trén dau ngay tlr ngay
ho trdn trinh dién (nhwng néu biét ho trén
& dau thi toi di kiém lién!). Thwong thi ho
sé bi bat lai khong lau, hau hét & CA,
nhwng thinh thodng ciing c6 & cac tiéu
bang khac, nhirng khi di lang quang bi
chan haéi gidy t& béi canh sat dia phuong,
hoac khi pham phai t6i m&i. Con thi, lau
lau t6i m&i dan theo canh sét dia phwong
b4t ngo di lung kiém ho ban dém tai nha
than nhan hay nguoi quen, hoac mé mot
cudc can quét dudi cac gam cau xa 19, noi
ho thwdng hay séng lang thang 1an 16n v&i
nhirng ngudi khéng nha...

R3i nhirng khi ho bi "t6" vi bat ct Iy do gi
tor dao tAu, trom cép, xai ma tiy, danh vo...
thi canh sat sé kéu t6i lap trc, ngay ciing
nhw dém & nha hay & s&, dé bao céo suw
viéc, va xin toi cai "lénh git" (parole hold)
dé dem di nhét ma khong can trat toa, ma
lénh nay thi cling cdm cho "bail" luén. Cé
ong tuy chang bi truy na gi hét, ma nlra
dém t6i bi dwng day vi 6ng dang tu tap
bang dang dau doé trong hém t6i, hodc
dang "xin" hay "chich choac" sau mét tiém
"liquor" nao do, hoac dang lai xe vong
vong kiém gai du da mat bang lai tw lau, vi
no tién nudi con (child support) véi vo c...
Thwong thi t6i kéu nhét ludn rdi tinh sau,
& dém dé bang dang thanh toan nhau,
ban d&, lai tring nham ngudi vo toi, roi
sang mai tén toi... 1én bao trang nhét thi
phién qua! Ma héd mét chat dem nhét thi
ciing tén kém I1dm, 30 ngan mdi ndm cho
mot dng tr com an, linh gac, tién Bac Si
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chira bénh, lai con rang, mét, tam than,
tién thubc men niva chl, nghi nhw vay,
nén thwong thi toi chi nhét vai ngay, la ray,
roi tha ra cho... ma né nudi, dé d& tén kém
tién thué cha dan...

Con tién trinh tlr & tU dén dwoc tam tha ra
(parole) thi nhw sau...

Khoang sau thang truvdc khi mét nguwoi tu
dwoc tam tha, counselor trong tu sé gé&i
cho t6i mét tap hd so' ca nhan véi day da
chi tiét vé ly lich, doi tw, t6i pham, bénh
tat... dé t6i xem xét va quyét dinh xem anh
ta nén dwoc xép vao loai nao khi dwoc tha
ra. Bon cuwdp bdc, giét nguoi, bét cdc,
hanh hung, dung vi khi, bang dang, ham
hiép, hay bay ba vé&i tré em... thi dwoc xép
vo loai tu "d#" can dwoc coi séc nghiém
ngét, va thuwong bi bat nhét tré lai 1ap tic
mdi khi pham phai nhirng 16i |Am nhé nhw
dén trinh dién tré, khéng nghe 1&i, hodc hat
ma tuy... Nhirng 6ng bi bénh khung khung
do xai ma tay qua dé chang han, khéng bi
coi la tu "d@", nhwng la tu "dién" va ciing
phai dwgc theo dbdi nghiém ngat ngang
nhw loai "di", con néu ma thay "tirng" qua
do, coi séc khéng ndi, thi t6i... glvi tra lai
nha tu cho xong!

Con nhirng tén di tu vi &n cap, trom xe, xai
ma tdy, ban ma tay, udng rwou chay xe...
loai nay thi chiém da s, c6 dén % sb tu
cta t6i, va khong nguy hiém may cho xa
hoi, thi téi sap ho vé loai tu "thwdng". Coi
soc thi ciing nhw nhau nhwng thudng thi
ho dwoc toi... nwong tay hon, chi la ray,
doa nat Ia chinh ch it khi nhét 1I3m, trir khi
lam gi qua dang hodc tai pham t6i nhiéu
lan...

Do t6i, khi con tré, tirng bi bon sau bo lam
nguoi di AK47 vo lung, 4n CKC vo suon,
16i di x&nh xé&ch, nén khi nhin thy con ché
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con méo nhét trong chudng & s& nhét sic
vat, t6i cling thdy mai long, hubng gi con
nguwoi, con cd cha me vo con, va cai dau
biét suy nghikhé dau... cho nén, cuc
chang da, t6i m&i bat nhét ngudi, ma phai
suy nghi dan do dir I&m, c6 khi nhét rdi ma
vé an ngl khéng yén, vai ngay sau toi lai
tha ra! Nhwng dé la cho nhirng téi Iat vat,
chr con th& cwép boc bang dang danh
ngwoi thi mién ban, vira mai ra tu la toi da
toan tinh nhét lai rdi, ma néu da nhoét thi
nhét 1au 1dm... vi an toan cho coéng cong la
mbi quan tdm hang dau cla cai nghé t6i!

C6 lan, dang ngdi udng bia & san sau nha

véi may ngudi ban, mét anh tén T. hirng

Ién xem "twéng" t6i, roi that tha héi:
-Twéng anh ém yéu nhw vay, may
thang tu My den bw con, hay Mé& bang
dang co s anh khong?

Téi cling thanh that tra |&i, khéng dén do:

-Thang tu nao cé vé khdng so t6i, thi toi
nhét lién! Parole officer ciia né ma né
con khoéng s, thi né con s ai nira, vay
thi cdbng chung ndé coi ra quai gi...

Nhan do, téi ké cho dam ban nhau nghe,
c6 lan dang ngdi chd vo di cho trwde clra
Kmart, mét anh da trang rau ria bdm tron
ké dau sat cra kinh xe t6i néi nhd, giong
de doa:

-T6i & tu ra dang on parole, c6 tién 1é
khong?

T6i héi van lai ngay lap tlrc:
-Parole officer cua anh la ai?

Anh ta ngac nhién gan giong:
-Tai sao (hdi vay)?

-Vi t6i cling la Parole officer, con anh
sao khéng di lam kiém an ma lai di xin
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xé cong chung kiéu (doa nat) nay".

T6i vira ndi vira do' ID cua t6i cho anh ta
xem trong khi tay kia day clra xe dom
bwdc xubng.

Cai bai dau xe trwéc Kmart rong nhw vay,
ma chi trong c6 10 gidy théi, tdi nhdy
xudng xe nhin quanh quat ma khong tai
nao tim thiy anh ta dau nira, dung la bon
lwu manh nhanh thiét, khng nhanh nhw
vay thi n6 bj "té" roil

Tré lai chuyén tu "d" hay tu "thwong", sau
khi phan loai xong tdi bao cho nha tu biét
va chi thi bang lénh viét cho anh tu
"d@" phai trinh dién ddng ngay gio toi
chon, thwdng la trong vong 24 tiéng tir lic
duwoc tha ra, bat ké do 1a ngay thwong hay
cudi tudn. Con néu ho khéng trinh dién
dung ngay gi@ qui dinh thi sao". Theo t0i,
parole officer n6i ma n6é con khong s¢
khong nghe, thi né con coi cong chung ra
gi nia! To6i chi chd dén cudi ngay 1a
viét 1énh truy nd ngay, chir I& vira ra tu
xong né lai di &n cwdp hay bét coc tré con
lam chuyén tam bay thi kho 1&m!

N6i vay chir 10 ngudi dugc tha ra thi hét
9 dén trinh dién lap tirc, bat ké tu loai nao,
réi vé sau vi ly do nay no nhuw vi pham
"Nhirng didu luat phai tuan theo khi duoc
tam tha" (Conditions of parole), va so bi
bat lai (Violations of parole conditions) thi
ho m&i bd trdén, hay do xai ma tay, giét
nguwdi, hodc hanh hung de doa vo/bd cil
roi bi "mét" véi parole officer...

Gi chtr cai vu "mét" nay xay ra rat thuong,
nhiéu ba mudn voi tién, voi tinh ctia may
anh tu tré khéng xong (nhuw khong tra tién
"child support" ma doi tham con, méira tu
lai c6 bd méi...) thé 1a nang goi ngay dién
thoai vo khdc 16c véi 6ng parole officer roi
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"phia" ra du chuyén trén doi nhw bj danh,
bi hdm doa, bi ghen bay... cbt dé tra thu
anh t0 v t6i, co khi con tw cao cau rdi goi
canh sat lai lam bién ban cho chac! Tro
nay xay ra hoai, nhwng vi an toan céng
coéng, bang moi cach t6i phai tim bat nhét
anh tu tam tha l1ap trc, rdi t&i thAm van
ngay xem thyc hu ra sao, xem "ba" co bi
"duc” thiét khéng, cé nhan ching khéng,
va nguyén nhan dwa téi co sy, t6i cling
doc bién ban canh sat, héi y kién vién canh
sat viét bién ban xem éng nghi sao, bi
"uynh" thiét hay gia, réi v ti thAm vén anh
tu, cling coi qua qua trinh hinh sy tu tdi
clia anh xem héi trwdc gi cé "uynh" ai
chwa hay chi trém cap va hat ma tay. Néu
khéng c¢6 di bang ching, va thwong tich
rd rang, vai bira la téi tha ra, bat anh tu ky
thém mot diéu luat mai niva cdm tuyét lién
lac v&i nang bang moi cach tr & chung,
tham viéng, lién lac dién thoai... cho t&i khi
man han "parole", va bat anh ta ra tda xin
mot an 1énh, cAm nang lai gan (restraining
order) dé khéi bi quay ray hay "chup ma"
lan nira. Néu can, t6i cling doa truy td
nang vé toi "chup mi/néi déi" vi théng
thwong thi nang cling thudc loai thinh
thodng vo tu vi &n cdp vat va xai ma tay
chtr chang ttr té gi! Con 6ng nao that sw
doa nat, danh dap vo con thiét thi mién
ban, t6i yéu ciu nhét di mét ndm khéng
thiéu ngay nao! (mdi 1an bj nhét lai, tbi da
& mot nam).

Théng thwdng thdi han "parole" la 3
nam. Tuy nhién cé 6ng bi x&r chung than,
& m&i co... 22 ndm, hén dwoc cho tam tha,
thi phai bj "parole" 5 nam. R6i mbi nam,
t&i ngay "ky niém" ra tu ctia may bng, thi
téi phai xem xét lai qua trinh tam tha cta
toan nam vira qua xem tbt hay xau. Néu
trong nam dé chd & 6n dinh, di lam kiém
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an, trinh dién dang ngay gi®, khdng bi bat
b&, khdng xai ma tuy, va trong ly lich toi
pham khdng c6 khoan giét ngwdi, danh
nguwdi, hdm hiép, cwdp boc, sung 6ng,
bang dang... thi t6i d& nghi cho dwo'c man
han "parole", con chi néu dinh mét trong
nhirng th ké trén thi khéi, chd sang nam
toi toi sé xét lai 1an niva!

C6 anh di tu vé toi an cap xe, ra tu lam an
chdm chi lai tuan tha moi diéu luat cla
"parole" dat ra, nén chi mot nam la man
han, trwdng hop nay hiém. Con c6 éng ra
tu tr ndm 2000, nhwng hé ra td la xai ma
tay va trén lién, bi t6i bt lai tha ra ca chuc
lan, gi& 2007, van con dang "parole"!

N6i vé "Diéu luat phai tuan theo khi dwoc
tam tha", thi né ciing twong tw nhuv "Diéu
luat phai tuan theo khi bi tu treo" (on
probation) ma 6ng nao cling vay, trwdc khi
bi tuyén an tu & tai nha tu tiéu bang (an
trén mét nam mai di nha tu tiéu bang) thi
da bi "probation" lai rai trwéc dé hoac da
v "county jail" choi vai lan réi, nén it nhiéu
cling co biét vé tu toi va diéu luat phai theo
khi dwoc tam tha nay. Luat nay bat nguoi
dwoc tam tha phai bao cao lap tirc moi
thay dbi vé dia chi, viéc lam, méi khi thay
ddi. Phai xin phép méi khi mudn di dau ra
ngoai quan (county) hodc tiéu bang dang
cw ngu, phai bao cdo méi khi bi chan xét,
bt b&, cho gidy phat bdi canh sat dia
phwong. Luat nay ciing cdm mang, x@
dung, tang triv, tiép can du loai vii khi ké
ca dao, sung, dan, cung tén, sung hoi,
sUing gia va... gay baseball! Da vay, phai
chiu bj xét ngudi, kham xe bat c luc nao
bi chan héi b&i canh sat, con nha & ciing
c6 thé bj luc soat bat ké ngay dém bdi
canh sat ma khéng can trat tda, mién
parole officer gat dau la ho v lién. Ngoai
ra, méi parole officer lai tuy tién ap dat
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thém nhirng diéu luat riéng cho thich &ng
v&i tirng trwdng hop, thi du di tu vé toi an
cap xe, hay cé thanh tich dung xe réi bd
chay thi bi cAm l&i xe, "uynh" vo con thi bj
c&dm & chung, thdm viéng lién lac, bay ba
véi tré con thi bi cAm & chung véi con
chau, cAm tiép xuc véi bat ct tré con, cAm
lai gan céng vién trwéng hoc, cdm vo
Disneyland va nha & phai cach xa nhirng
noi nay it nhat 1/4 dam... Néu khéng déng
y ky nhan nhirng diéu luat nay thi bj nhét
lai lién!

Thwong thi khi dwoc tha ra may 6ng con
tré tudi hay vé & véi me vi chua cé vo, ké
dén la may 6ng vé & véi vo/ban gai va con
cai, co 6ng cap ngay mét em I&n hon minh
con cai lu bu ca bay, chi d& cé ché &n
&. May ba thi cling vay, thuong thi & véi
cha me, chéng con, nhuwng may co con tré
thi dé& kiém bd, kiém viéc hon, va ciing it
pham sai trai hon, trtr cai khoan chich
choac thi nam nir dai loai!

Cling c6 cac 6ng vob gia cuw, thi téi phai lo
kiém ché cho &, tra tién phong cho may
tuan dau trong khi bat di kiém viéc lam dé
tw tac 14y than, vi tdi khong thé tra tién
phong cho ho mai mai, ngoai trir cai khoan
"phiéu thwc phdm" va "thé di xe buyt" thi
khéng gi¢i han. S& "parole” cé nhan vién
gitp tim viéc lam, nhwng muén di lam hay
dé me, bd nudi la do ho, chang bat budc
dwoc vi mudn di lam hay dwoc mwén thi
khé ché mudn & khéng hay bi dudi thi dé
ot, vay thi phai chiu "parole" du 3
nam! Mé&c du cé nhiéu chwong trinh
(program) ctia chinh phti va ton gido nham
giup d& cho ho &n & mién phi tlr 6 thang
dén mot ndm, mién [a phai tuan theo ndi
qui va khéng dwgc hut xach hay bia rwou,
c6 nhiéu 6ng van thich ca cau, "Anh yéu
kiép lang du, rong choi day dé vui cung...
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rwou, ma tay" nén thich sbéng
"homeless". Khéng sao hét, c&r mdi tuan
|én trinh dién tdi mot 1an dung ngay gid qui
dinh va thtr nwéc tiéu coi co chich choac
gi khong. Ba vé gia cw, vd nghé nghiép,
lam biéng, ma con chich choac, va trinh
dién... trat ngay gi& nira, thi con "parole”
ndi gi! Di Chino cho rbil

Chino thuéc Quén San Bernardino la vang
nudi bo I&n nhat nwédc My, véi cac trai nudi
bd khdng 16 nam rai rac day d6. Nam gitra
nhirng trai bod nay cé hai nha tu tiéu bang,
CIM cho don 6ng, va CIW cho don ba
(nhiéu ndm truwéc day, cé éng tu & CIM
xbng ra, trén vao nha dan réi giét sach mot
gia dinh!). Hai nha tu nay luc nao ciing
chira ca ngan 6ng ba tu tam tha nhwng bi
parole officer cia ho... thwong hét néi nén
gtri tra lai. Thuwdng thi ho bi g&i tra lai dé
dé & tu tiép tir 3 thang téi moét nam, tay
theo vi pham nang nhe nhirng "Diéu luat
cua parole". Tuy nhién, cling cé 6ng bi
mot ¢b hai trong. Pang la tu tam tha thi bi
canh sat bat vé toi &n cép vat trong Home
Depot, ra tdoa bi xt¢ 6 thang tu & "county
jail" cho cai t6i m&i nay. Nham chirng, cai
tdi "vat" nay, ciing khéong nguy hiém may
cho cébng cdng, cb gwi tra lai nha tu Chino
thi cling & 6 thang ma théi, ma lai tén hét
mwdi may ngan dong thué cta dan dé
nudi dng, t6i tha cho rdi, coi nhw nho
"county jail" nhét dum vay! Ciing c6 khi
gap 6ng Bién ly (DA) khé tanh, ct 1o di cho
t6i nhét lai 6 thang, rdi chd téi ngay tha,
ong cho "Sheriff" dén nha tu dén vé
"county jail", dwa ra tdoa xt&r cling toi do, lai
& thém 6 thang "county jail". Néu xui, gap
phai 6ng tda kho tanh la Ién, "Sao ma cl
di &n cap hoai vay né!" réi tuyén an 16
thang tu & nha tu tiéu bang cho ky
nay. Thé 13, 6ng lai di tu khodng 10 thang,
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roi lai ra "parole” 3 nam, rd la cai vong
"parole" lan quan, vay ma co6 6ng lam t&i
nam sau lan hong chan!

Chi phién, la méi khi bi bat vé "county jail"
vé cac toi vat méi, nhw hat xach, tang triy
ma tdy... thi may éng ba luat sw cai chua
lai kéu réo toi t&i noi d& nan ni xin tha cho
ho, vi néu téi ddng y tha, thi luat sw ciia ho
sé c6 ly do ndi véi dng tda rang tdi coi do
la chuyén nhd nén tha rdi, thi xin toa ciing
nwong tay hoac cho ho dworc di diéu tri ma
tdy, thay vi bi tuyén an méi. Con néu toi
ldc dau, nhat dinh gi trd lai nha tu tiéu
bang, thi thwdng toa ciing... lac theo!

Noi vay, khéng cé nghia la t6i c6 quyén
nhét ngudi tu pham luat lai bao lau t6i
mubn, tdi chi d& nghi ma théi, con nhét bao
ldu la do mét "déng tba parole" (Parole
Commissioner) clia cai goi la Uy Ban ctru
xét tam tha (Parole Board) quyét dinh, éng
nay do Théng Dbc bd nhiém, va thuong
l&ng nghe y kién cuta t6i b&i vi chi co toi
m&i biét ngudi tu cua t6i thé nao, va lai
phan nhiéu cac "6ng tda parole" nay, truéc
kia la parole officer. Tuy nhién, c6 6ng tu
bi t6i d& nghi di nghi mat 6 thang vé toi
trdm thi bat binh, bén xin yéu cau dwoc ra
mot cudc xét xt&r (Parole Hearing) b&i mot
"Ong toa parole".

Cudc xt nay co luat sw cai chua ngdi bién
hd, con t6i thi dai dién tiéu bang ma két
téi. Tinh t6i céng binh, cé sao ndi vay,
nhung thwdng ngh lai, néu khéng dang
nhét thi t6i tha, con néu vi an ninh coéng
cdng, ma phai nhét thi t6i viét ban cao
trang tréi buéc khéi g&. Bam luat sw cai
chua, phan nhiéu 1 luat sw tap sw, ¢& hoc
trd cla con ré tdi (con ré téi day trwéng
luat Chapman) thwdng cai chay cai cbi,
nhiéu khi lam ti bwc 1&n phai chi ngay mét
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ma chinh cho ngay ngan lai! Nhw c6 lan,
c6 nguwdi kéu canh sat bao céo rang nha
hang x6m cua minh di choi xa, ma sao cé
ai dé luc duc trong nha. Canh sat dén noi
16i ra mdt anh tu tam tha cua t6i cho la an
trom. Khi ra xét x¢ béi "6ng tda parole”,
anh luat sw cai chua 16i ra mét mé tai liéu
thoi tiét ciia dém hém dd, néi rang, dém
dé thoi tiét lanh 49 dd, nén than cha cla
anh, tu cta t6i, chi cé y vao nha nan nhan
dé tam trd qua dém cho d& lanh, ch®
chang phai di an trém gi hét! "Ong toa
parole" bat cwdi kéu 1én, "Nice try!" (Hay
nhi!) réi cho anh tu téi di nghi hé 9 thang!
Méi quan tdm hang d4u cua t6i 1a tu bang
dang va tu hiép dam (phu nir hay tré
con). Dam bang dang thuong tré tudi,
chang so ai (trr canh sat), lai ndng ndi bat
k& hau qua va thuong dung vi khi, rat
nguy hiém cho cong cong va thuéng dan
v t0i, nén hd chut la téi nhét lién cho chac
an.

Dam thi hai thi chi nguy hiém cho phu ni
va nhét |a tré con. Dam nay khi ra ti phai
dén trinh dién v&i s& canh sat dia phuong
trong 5 ngay, méi lan ddi dia chi phai trinh
b&o lai, méi nam t&i ngay sinh nhat ciing
phéi bao trinh. Néu quén hay tré han, t6i
chuwa kip nhét thi Bién ly ciing b4t dem ra
tda xtr an ma&i vé tdi "pham nhan tinh duc
khéng chiu dang ky". Nhirng tén nay
thworng cd dau oc rat bénh hoan, va bat
budc phai dwoc diéu tri bdi BS tam than
ctia S& Parole, nhw mét trong nhirng "Diéu
luat bat budc phai tuan theo khi dwoc tam
tha". Nhirng tén nay ciing thuwdng cé tién
bénh SSI va hiu hét bi parole officer bat
budc sbng trong cac nha tro (motel) xa
trwérng hoc, cong vién, va tuyét ddi cAm
tiép xuc véi tré con, nhirng vi pham nhw
xai ma tdy, quén hen véi BS tam than, bd
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udng thudc... la bi bt nhét lai lién!

Ai héng so nhét, nhidu 6ng tu tam tha
pham phai nhirng 16i 1dm nhéd chi dang la
ray théi nhung cling bé trén luén vi so' bi
bat lai. Doi khi t6i nhdn ma anh néu anh ra
trinh dién thi t6i tha, c6 éng cling ra trinh
dién, bi la rAy doa dam chut chat rdi duwoc
tha vé, con nhirng éng khac du 1a My, Mé
thi thiét, vay ma hdng biét sao ciing nghe
phong phanh dau dwoc "chinh sach khoan
héng Iva bip clia nha nwéc VC", so ra
"trinh dién va thanh that khai bao" thi di
lubn moét I€o, nén tra 1&i ma ng, "Ngu sao
ral"

Vay chir, gan day ciing c6 éng than véi t6i,
bi than nhan ruéng bd do hut xach, tinh khi
lai "d& hoi" bat thwéng nén di lam bi dubi
hoai, rdi nao phai lo tién phong, tién an vat
va qua, nén bng bén xin t6i cho tré lai nha
tU vi so sanh thay du sao & d6 van "dé thé"
hon & ngoai! Toi hién chua biét tinh sao,
dau phai muén vé tu lai la vé nhw di cho,
phai “chiu khé” pham t6i gi chw, ré kho!

C6 6ng, t&i ngay ra tu thi xe van cta INS
da chd sén trwdc clra nha tu tiéu bang dé
chd di Arizona dem nhdt vo nha tu
INS. Nghi t6i nghiép cho ma no, tbi lién
viét thw cho INS xin tha né ra dé toi coi
cho, thdy c6 nguoi "bao ké&" d& ton tién
nudi, ho tha ra lién. Twéng sao, vé nha vai
bira né xai ma tay roi trén mét tiéu!

Ciing c6 6ng "mat day" nang, dang duoc
hwéng tién bénh ma khoéng biét xin, ci
séng lang thang. O tu ra bj twéc mét thé
xanh, t6i phai d&n ra INS xin lai "gidy phép
di lam" (Work Permit) (cho duwoc hop I€,
chr khung khung ai mwén), lai cho tién tra
l& phi INS hét may tram, réi dan di xin sb
an ninh x& hoi. Cé may gidy t& nay réi, moi
dan ra phong diéu tri tam than cta Quan
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cho BS kham va chirng nhan, rdi tv do nan
ni ho xin dum tién bénh. C6 tién bénh rbi,
lai phai dem gri anh & nha "san séc nguoi
bénh va tan tat" (Board and Care), réi mi
tudn ghé lai thdm chirng, ham he da thi,
s anh bé di lang thang nira la mét cong
toi... Theo t6i, néu dién ma dem di nhbt
cho ranh ng thi cling khéng duang, nghi vay
thanh ra phai lo lang cho tu con hon con
minh! Bung la cai nghiép cta toi chir... thoi
thé quai gi!

Méi tbi, trwdc khi lén giwdng tdi ludn thép
nén nhang, cau xin Troi Phat cat di, xoa
diu di, tAt c& nhirng t6i 16i, khd dau, bénh
tat, nghéo déi, clia moi ngudi trén thé
gian, nhat 1a & Chau Phi, Chau A... Toi
ciing khéng quén cau xin cho ché dé Cong
San s&m lui tan trén qué hwong t6i dé dan
toc toi dwoc thoat cadnh bat céng, nghéo
khd co cuc!

Va réi, trong nhirng con mo vé sang, toi
thwdng mo thdy qué hwong téi véi nhirng
con séng dai ménh mong séng nwéc, chay
ém dém bét tan qua nhirng thén xém lang
qué thanh binh bén liy tre xanh, nhirng
canh déng lda chin thom ngat chay xa tit
tan chan troi, noi dé6 quanh nam cé may
tréi xanh ngét, chim hét bén mua...

Téi cling mo thdy nhirng tién dén BDQ
Bién phong trai dai tv Ai Nam Quan chay
doc theo bién gi¢i Lao Mién dén tan Ca
Mau, dwoc chi huy b&i nhirng si quan tré
tudi dwoc dao tao ra dé sdng vi nwéc chét
vi dan nhw Tran Binh Trong, ma thé rang,
"Tha chét vinh hon séng nhuc, sbng
hang!"

Con bon céng an canh sat ngu dét déi tra,
da tdm tan nhan, chi biét tham nhiing hdi
16, danh ngwdi nhét ngudi, ha hiép dng gia
ba ca phu ni¥ tré con, tra tAn sw sai, bop
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miéng cha c6... bdng bién di dau hét ca,
nhwng thay vao dé |a mét thé hé méi nam
nir nhan vién céng lyc tré trung day nhiét
huyét, nhitng nguwdi chwa trng co 1an
nghe noi dén "Bac Dang lao Iéu" bao gio,
ma chi biét c6 mot diéu duy nhat Ia luat
phap thi trén ca TT, rdi hanh x& nhiém vu
bang sy cdng minh liém khiét tan tuy voi
dan lanh, lai sang subt gan da b4t khuat
trwdc hiém nguy, va "Tha chét chir khéng
lam diéu sai trai véi dan véi nwéc!”

C6 tiéng chudng dién thoai vang lén lién
tuc lam nao déng dém khuya thanh vang,
khién t6i choang tinh gidc mo xwa, ma
ngdi bat day. S¢' danh thirc vo' dang ngay
"pho pho", téi lat dat chup cai dién thoai
cam tay d& bam ch "talk" cho n6 dirng
kéu nira va néi nhanh cho dau day bén kia
cho “Agent Nguyen, hold on!" (Officer
Nguyén day, xin ch& chut!), trong khi tay
kia m& clra phong ngu chay véi ra nha
bép.

Bén kia dau gidy, giong vién canh sat
nghiém trong bao cdo mét anh tu 20 tudi
bang dang cla t6i vira ban chét nguoi
hang xém rbi trén méat, va ho can téi cho
mot "lénh truy na " ngay tirc khac, hy vong
rang tht pham sé bj bat lai trwdc khi cé du
thi gian chay sang Mé...

"God help us...” (Tr&i thwong chung t6i...),
t6i thAm néi modt minh trong bong dém.
Doi "officer" clia t6i nhw thé d6, phan sb
hay... thoi thé". Ai biét

Qudn Nguyén
(K11)




