SAO NO CAM TU KE CA KHI HQ PA CHET?

NGUYEN LAN THANG

To1 vao Nam tham gia dinh va ban bé mdt ngay cudi nam ryc nang. Sai Gon van hoi ha nhu
bao lan t61 da dén.

Gia dinh t61 bén nfi 1a dan Bac,bén ngoai 1a dan Nam,thé nén tir bé dén gio to1 chang xa la gi
vO1 manh dat nay.

Moi lan dén Sai Gon, toi thuong cb ging danh thoi gian vé nghia trang thanh phé dé tham mo ong
ngoai to1. Lan nay di, t61 chot nhd dén da doc dau do vé nghia trang quan doi VNCH cling nam
tai Bién Hoa.

Gia dinh t6i khong c6 nguoi than ndo nam ¢ nghia trang ndy, nhung toi rat to mo mudn dén day
dé mat thay tai nghe moi chuyén va dé thap du chi mot nén nhang cho nhirng nguoi da khuat.

Trén duong di, mdc du dugc ban be hudng dan tan tinh qua dién thoai moi "muu chudc" dé co thé
lot vao nghia trang nay du khong c6 nguoi than bén trong, nhung tu dung téi ndi 1én noi ban
khoan rat 16mn: Tai sao chién tranh dd qua lau ma vao nghia trang nay lai phai trinh chirng minh



thu, phai ching minh dugc minh c¢6 ngudi than nam trong do, va t¢ nhét 1a khong dugc chup
anh dang hoang?

To1 quyét dinh sé chi di vong ngoai dé quan sat va nhat 1a Ién Pén Tu Si, mot noi hoang tan chang
co ai canh gac.

Du di biét nhimg diéu té hai noi day qua internet, nhung qua that chi khi chimg kién tan mat
nhiing gi & Bén T S1t61 méi thau hiéu phan nao nodi dau cua bi€t bao gia dinh ¢6 nguoi than ndm
lai noi nay.

Dén nim trén mot go dat cao an ngir ngay trudc nghia trang, phia trude 1 cong tam quan van con
mo mo dong chir gi d6 khong doc dugce nira.

T6i vé tra lai trén mang mdi biét d6 1a dong chir "Vi nude hi sinh" va "Vi dan chién dau". Theo
nhitng anh chup trude 1975 con lai trén mang thi canh quan noi nay thay doéi that nhiéu.

Céa khu go phu kin mot rimg cdy dugc trong chic méi gan ddy thoi. Lan theo nhiing bac bé
tong phu day 1a kho, t61 budc lén khu dén ma long tham kinh ngac vi sao nhitng cau tric xay
dung nay c6 thé bén bi ton tai dén bon muoi nam du khong c6 ngudi cham soc.

Bén trong dén, ngoai mot cai ban gd dung tam lam ban tho 14 ddng chin chiéu ban thiu, chac cua
mot nguoi vo gia cur nao do ta tuc qua ngay. Ngay xua noi day tung 1a chd ctr hanh nhitng nghi
1€ trong thé dé tuong nhd nguoi da khuat, gio ban thiu hoang tan khong khac xo6 chg hoang.

To1 va nguodi ban di cung khong dam don dep ké dat lai gi nhiéu, chi dang hoa va thap tam nén
huong mong nhitng ngud1 con nam lai ngdm cuoi noi chin sudi.

Dau biét chi 1a hanh dong tugng trung, nhung thoi thi quét chut 1a quanh dén cho mat 1ong nhiing
nguoi da khuat.

Roi khoi khu dén,chiing t6i di mot vong vao siu phia trong nghia trang. Nguoi ta da xay chan giira
Dén Tur S1 va khu chon cat mot nha may nudce co6 tén la Binh An.

Ca khu nghia trang dugc xay kin tuong cao 3m, bén trén c6 hang kém gai I6m chém trong
khong khac gi trai tu.

Xe dua chung t6i ludt qua khu kiém soat, ngoai cong dé tén 1a Nghia trang nhan dan Binh An, phia
trong thap thoang vai ngdi mo.

Neéu td1 co vugt qua cong nay vao bén trong thi chac chan phai trinh chirng minh thu, phai ghi tén
vao s0, phai chiu sy giam sat cua nhan vién an ninh va s€ khong thé nao dang hoang nang may

1én chup bat cir thir gi.

D6 1a diéu t6i da duoc ban bé canh bao trude va toi khong thé chap nhan duoc!



To1 di tham nghia trang chir c6 phai di tham tu ddu ma phai nhu vay!

Vay ma bao nim qua, gia dinh nhiing ngudi di khuat van phai nin nhin, vAn phai xin x6
chinh quyén dé thyc hién nhitng quyén rat chinh dang cua minh 1a dugc ra vao dé tham nom san
soc phan m§ nguoi than ndm lai noi nay.

Nhiing ngudi nam xudng trong nghia trang nay du ly tuong cta ho 1a d6i lap voi nha nude
hién nay, nhung ho cling la nguoi Viét Nam, cling 1a cha 1a 6ng cua biét bao gia dinh, mg phan cua
ho dang dugc hudng sy cham séc cua nguoi than.

T6i tu hoi mot chinh thé v6i day du sirc manh trong tay ma sao lai so ho thé?

Sao nd cam tu ké ca khi ho da chét? Pén ngay ca nhing linh Trung Qudc xam lugc bién gidi phia
Bac nam 1979, khi chét v6 danh trén dat Viét cling dugc quy tap chon cat trong bao nghia trang
dang hoang khap mién nti phia Bac?

Sao nguo1 Vi€t voi nhau ma nd doi xur tan t€ dén mure kinh hoang nhu vay?

Con nhi€u ciu hoi nira ctr luan quan trong dau to1 trén duong veé, nhung chdc chan maot diéu la
chinh sach hoa giai dan toc s€ khong thé thanh cong néu nha nudce clir hanh xir nhu thé nay.

Chién tranh d 1ui qua lau ma vét thuong trong 1ong dan toc hinh nhu van chua khép lai.

Khi t6i ding m6t s6 buc anh chuyén di tham nghia trang niy 1én mang cach day may hom thi lap
tirc nhan dugc vo s6 phan hoi trai chiéu.

Ngudi thi rat hoan nghénh, nguoi thi lai phé phan cho rang téi la thing cong san con, 14 ké co
ho1 l[am chuyén chinh tri. To1 nghi cac ban c6 y phan doi té1 khong can phai nang né nhu vay.

Chinh thé Viét Nam Cong Hoa dau gi ciing da 1a qua khir. Chién tranh di két thic gan nam muoi
nam va chung ta van phai chung sdng véi nhau.

Hay di timg budc nho, timg viéc cu thé nhu viéc pha bo ché do kiém soat nghia trang quan
doi Bién Hoa giong mot trai tu.

Hay lén tiéng, hay 1am trong kha ning ma ban c6 thé chiu dung dugc. Khong bat dau thi mai mai
chdng bao gio c6 doi thay.

Nguyén Lan Thing



